아무도 너의 마음 안을 들여다보려 하지 않아 다들 너한테 뭔가를 바라기만 하잖아 사람들은 화살을 쏴놓고 니가 아파도 아무렇지 않아 니가 폰만 보는 이유 넌 걔를 왜 좋아해? 그냥 걔한테 만나자고 해 술 한 잔 마시자고 해 혼자 있으면 외롭다고 해 그냥 이유 없이 쓸쓸해지는 기분 오늘도 기운 없이 집을 들어가면 내일이 올 생각에 갑자기 막막해 아무것도 하기 싫어지는 거 다 알아 걔는 친구로서의 너가 너답대 너의 친구들은 걔가 별로인 것 같대 오늘은 별로 나가기가 싫어 밖에 너의 거울이 니가 안 예쁘다고 해 아무도 너의 마음 안을 들여다보려 하지 않아 다들 너한테 뭔가를 바라기만 하잖아 사람들은 화살을 쏴놓고 니가 아파도 아무렇지 않아 니가 폰만 보는 이유 여기요 한 병 더 물도 좀 줘요 여기요 이것 봐요 양이 너무 적어요 여기요 여기 좀 빨리 치워줘요 오늘도 넌 깨진 병을 쓸어 담아 걘 벌써 취업을 한대 걘 대학원을 간대 다른 애는 워홀을 가네 어떤 친구는 안 좋은 일을 해 살기가 힘든데 어떻게 그 돈으로 그래? 친구들은 말해 한국은 안 돼 꼰대들은 말해 젊은 것들은 안 돼 내가 보기엔 인생은 너무 짧기에 하고 싶은 것을 해야 돼 아무도 너의 마음 안을 들여다보려 하지 않아 다들 너한테 뭔가를 바라기만 하잖아 사람들은 화살을 쏴놓고 니가 아파도 아무렇지 않아 니가 폰만 보는 이유 조그만 액정 속에서 모두가 가리키는 저 곳에 갇힐 필요 없어 숨 한 번 크게 쉬고 또 숙였던 고갤 들어 눈을 떴을 때 그 손은 위를 향할 거야 뭐가 닿던 신경 꺼 우리가 한말이 뭔지 넌 알게 될 거야 뭐가 대체 신경 쓰이는 거야 만일 니 곁에 누가 손 내밀어 줄 때 너는 그렇게 겁먹을 필요 하나 없어 넌 그렇게 한 걸음만 떼면 되는 거야